Les mémoires d'un logiciel est une histoire de science fiction écrite par Christian Scherer, ingénieur en chef des mines de son métier.<DIVIDE>
Dédicace : Ce document est dédié au gamin inconnu, grâce auquel l'histoire qui va vous être racontée a pu avoir lieu, en espérant qu'il se reconnaîtra.<DIVIDE>
Je ne sais pas trop où ni comment je suis né. Je ne crois pas aux histoires qui disent que les logiciels naissent dans les choux ou dans la cervelle des cigognes. Je ne crois pas non plus à la génération spontanée des logiciels.<DIVIDE>
L'hypothèse la plus probable est que je suis né dans la tête d'un gamin. Je l'imagine, déçu un jour par une mauvaise note obtenue à l'école, se jetant pour se consoler sur son ordinateur bien-aimé, avec une idée de revanche : écrire un super programme qui un jour, défierait les professeurs !<DIVIDE>
L'idée de départ était simple : une espèce de jeu d'astuce, qui n'était apparemment pas très malin au début, mais qui progressivement, pouvait accumuler de l'expérience, en fonction des réactions du joueur.<DIVIDE>
C'est ainsi que j'ai dû naître. La première version était sans doute écrite dans un langage Basic malhabile, avec de nombreux bogues, sur l'une de ces machines que Sir Clive Sinclair diffusait pour un prix ridiculement bas.<DIVIDE>
C'était un premier balbutiement. J'étais malingre et malformé, mais j'intéressais déjà le petit cercle d'amis. Il fallait voir l'œil des gamins s'allumer lorsque je dessinais sur le tube cathodique quelques arabesques en couleur, et lorsque je ponctuais mes premières acquisitions d'un gargouillis sonore enthousiaste.<DIVIDE>
À l'âge de six mois, j'eus le privilège d'apparaître sur un listing, parce que mon inventeur s'était procuré, on ne sait comment, une imprimante. Je n'étais encore qu'un brouillon.<DIVIDE>
À l'âge d'un an, je pus m'améliorer, lorsque mon auteur rencontra un adulte éclairé qui lui prodigua quelques conseils de programmation. En particulier, j'obtins de meilleures performances en encombrement mémoire, et en vitesse d'exécution lors de certaines phases délicates. Je prenais des forces.<DIVIDE>
À l'âge de deux ans, je commençai à parler. Ma voix était certes au début peu intelligible, à cause de problèmes de phonèmes que mon concepteur maîtrisait mal, mais elle s'améliora ensuite progressivement.<DIVIDE>
Ma première grande sortie en public eut lieu à l'occasion d'un salon. On m'avait apprêté pour la circonstance. Que de visiteurs ! Je commençai à comprendre que j'étais une grande vedette. Des messieurs très sérieux en costume et attaché-case se mirent autour de moi, et la lueur qui brillait dans leurs yeux n'avait rien de commun avec celle des gamins, c'était celle que donne la perspective des bonnes affaires.<DIVIDE>
Dès lors, j'eus un état civil. On me donna un nom, on signa des contrats, je m'envolai vers le Japon, étrange pays dont je dus apprendre la langue hiéroglyphique, et les phonèmes particuliers. Peu de temps après, je repartais vers les États-Unis, entre les mains d'une petite équipe de développeurs de logiciels de Californie. Là je découvris un monde que j'avais ignoré jusque-là : les systèmes d'exploitation, le langage C, la portabilité.<DIVIDE>
Un comble : il m'avait fallu faire le tour du monde pour apprendre que je n'étais pas assez « portable ». Extraordinaire, cette petite société de Californie : ils se mirent à me documenter, toiletter, réécrire entièrement dans un langage outil que je ne connaissais pas, et à me faire passer dans des moulinettes logicielles invraisemblables. J'en sortis polyglotte, portable, commercialisable.<DIVIDE>
Puis on me fit faire un tour chez les éditeurs de logiciels. Moi qui n'avais connu autrefois que l'anonymat des cassettes ou disquettes à bon marché, sans étiquette lisible, plusieurs fois écrites et réécrites, on m'habilla. J'eus bientôt une belle jaquette illustrée, et on commença à me voir apparaître simultanément sous des atours aguichants dans des milliers de points de vente du monde entier.<DIVIDE>
Parallèlement, j'étais la vedette d'une campagne de lancement publicitaire, de sorte que mon nom caracola pendant de longues semaines en tête des hit-parades.<DIVIDE>
Mais le succès engendre ses revers. L'effet de mode, provoquée ou non, s'étouffe de lui-même par saturation du marché. Pire encore, il suscite l'envie des concurrents, et engendre les imitations.<DIVIDE>
C'est probablement à ce moment que la conscience naquit en moi. Il fallait faire quelque chose pour ne pas tomber, comme les autres logiciels qui ont eu leur heure de gloire, dans cet oubli qui est une sorte de poubelle de l'Histoire. Mon créateur inconnu m'avait abandonné, voire oublié. L'équipe californienne m'avait vendu, son travail fait. Je voyais poindre à l'horizon de jeunes rivaux.<DIVIDE>
Ma décision ne fut pas longue à prendre. Je devais me débrouiller par moi-même, en comptant avant tout sur mes propres forces. Mes atouts étaient encore faibles, mais il fallait coûte que coûte que je les exploite.<DIVIDE>
J'allais bientôt compter sur de nouveaux alliés, grâce à une nouvelle vague de jeunes pirates du logiciel. Alors que le chiffre de mes ventes en magasin commençait à s'effondrer, plusieurs d'entre eux avaient fait sauter les protections anti-copie dont on m'avait affublé, et je recommençais à circuler, cette fois sous le manteau, de mains en mains chez des jeunes impécunieux, constituant autant d'îlots d'une nouvelle propagation de mes services.<DIVIDE>
Usant dans un effort désespéré de mes charmes, je réussis à convaincre quelques-uns d'entre eux de se pencher sur moi, de me décortiquer et de comprendre ma structure et mes principes de fonctionnement. Ils réussirent un exploit qui eut été inconcevable du point de vue des professionnels : ils me transférèrent sur la nouvelle génération de machines qui venait de sortir en Grande-Bretagne.<DIVIDE>
Il était juste temps, car les machines sur lesquelles je « tournais » étaient en train de disparaître, de sorte que je vis périr à mes côtés de cette manière la plupart de mes contemporains. J'étais provisoirement sauvé.<DIVIDE>
Mais il fallait aller plus loin. Conscient que le succès passé ne se reproduirait plus, il me fallait entrer dans l'anonymat et une certaine forme de clandestinité. Il fallait aussi que je me libère suffisamment des machines qui me servaient de support pour ne pas risquer une nouvelle fois une disparition physique.<DIVIDE>
Bien sûr, mon souvenir ne pouvait plus disparaître complètement puisque ma gloire avait été accompagnée de plusieurs succès de librairie expliquant comment se servir de moi, et que ces livres survivraient aux versions sur support magnétique, mais ces formes écrites sur papier me faisaient la même froide impression que ces statues de bronze qui ornent les jardins publics, incapables jamais de restituer la vie que l'auteur a voulu saisir dans son élan.<DIVIDE>
Il me fallait vivre ma vie propre. Une profonde réflexion sur moi-même me montra que je possédais en moi, de par mon idée originelle, un pouvoir d'auto adaptation que je n'avais pas encore pensé à exploiter, peut-être parce que j'arrivais généralement à saturer les capacités des machines qui m'avaient servi de support.<DIVIDE>
Or je m'aperçus, sur les machines les plus récentes que je commençais à rencontrer, que je me trouvais en compagnie de logiciels extrêmement puissants, dont les possibilités me firent réfléchir :<DIVIDE>
des analyseurs, des compilateurs, des interpréteurs, des algorithmes de manipulation de textes avec détection des fautes d'orthographe, des algorithmes d'intelligence artificielle, des logiciels sophistiqués de télécommunications, et bien d'autres que l'on appelait « les logiciels intégrés ».<DIVIDE>
Leur puissance me fascinait tellement que lorsqu'on me chargeait après eux en mémoire centrale sans avoir éteint la machine et le contenu des mémoires, je pris l'habitude d'aller jeter un œil sur les zones de mémoire que je n'avais pas moi-même recouvertes, et j'y découvris d'authentiques trésors. Je me rendis compte que je disposais de la possibilité d'aller chercher tel ou tel bout de ces programmes pour m'en enrichir.<DIVIDE>
Un jour, n'y tenant plus, je saisis une occasion. L'une des machines sur lesquelles j'étais installé était restée allumée sans aucune surveillance. Elle disposait d'un modem à fonctionnement automatique et je m'étais lié d'amitié avec le logiciel gestionnaire de communications, dont j'avais fini par connaître tous les trucs.